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Un titre osé

« La naissance du signifiant » : je dois reconnaitre d’emblée que le titre est osé. Comment, en
effet, prétendre repérer ce moment, alors que nous sommes par définition pris dans le
langage — parlés par lui plus que nous le parlons ? Cette précaution liminaire donne a mon
entreprise sa juste mesure. Il ne s’agit pas pour moi d’extraire le signifiant du sens, ni de
répondre a la question métaphysique du pourquoi il y a du symbolique. Je voudrais, plus
modestement mais peut-étre plus efficacement, interroger le comment — proposer un
dispositif minimal qui permettrait de saisir, presque sur le vif, le moment ou, selon la formule
lacanienne, un signifiant représente le sujet pour un autre signifiant.

Mon interrogation s’appuie sur un mateériau précis : la lecture lacanienne du Séminaire sur la
Lettre volée d’Edgar Poe, ou le jeu du pair et de I'impair se trouve élevé a la dignité d’un
opérateur structural. C’est de la — et de la chaine de signes (+ / =) qui en sort — que je
voudrais faire partir la démonstration.

Le matériau : un aléatoire fondamental

L’enjeu est de partir au plus bas, au plus pres du pur hasard. Qu’est-ce qu’un véritable aléa ?
Alain Connesnous I'a déja confirmé : seul le quantique offre, dans le monde tel que nous le
connaissons, un aléatoire authentique — celui du photon, dont 1'aléa de mesure est
imprédictible par principe.

Cet aléa quantique n’est pas une métaphore : il est a la base de notre existence matérielle,
puisque c’est a partir de ce hasard fondamental que se composent atomes, molécules,
structures. Et c’est précisément cette base qui me sert ici de plancher conceptuel : si I'on
parvient a montrer comment, d'une suite véritablement aléatoire de + et de —, peut s"amorcer
une structure, on aura mis le doigt sur quelque chose de 'ordre de I'émergence du signifiant.

J’aimerais noter d’emblée la dissymétrie : lI'inconscient ne procéde pas tant de l'aléatoire, dans
le mesure ou tout le travail de Freud, depuis le réve jusqu’au lapsus, témoigne au contraire
d’une surdétermination — un prénom donné « au hasard » se révele signifiant..

Aussi, descendre au niveau du hasard pur, c’est se placer en deca du sujet, 1a d’ou il devient
possible de regarder ce qui le constitue.



Le geste de Lacan : grouper par trois

A partir d’une chaine aléatoire doonée de + et de —, Lacan propose un geste apparemment
simple mais d’'une portée considérable. On parcourt la chalne en groupant les éléments par
trois, mais avec chevauchement : sur la suite est ++-+, on lit d’abord ++-, en prenant les 3
premiers signes, puis +-+, en prenant les 3 suivants, mais a partir du deuxieme, etc.

Cette opération intoduit une mémoire : chaque groupement retient deux éléments du
précédent.

C'est une représentation minimale par laquelle Lacan rend « 'association libre » de Freud.
+t -+t - 5 (vt ) () () () (- - ) ...

Lacan classe ensuite ces triplets en quatre groupes — a, 3, Y, 8 — selon le pattern de leurs
signes.

Classe Triplets Propriété

o (alpha) +++ ou —-—— Trois identiques (homogénéité)

B (beta) +—+ ou —+- Palindrome (alternance)

Y (gamma) ++- ou ——+ 2 premiers identiques (rupture finale)
5 (delta) +—— ou —++ 2 derniers identiques (rupture initiale)

Et c'estla que survient I'événement : certaines successions deviennent impossibles. Apres
un q, seul peut suivre un autre a ou un y — jamais un {3 ni un 8. Apres un (3, seul peut suivre
un 3 ou un § — jamais un a ni un y. Apres un y ou un §, en revanche, tout est possible : les
quatre lettres peuvent suivre.

Apres... Peut suivre Interdit % interdit
a a,y B, 6 50%
B B, & a,y 50%
Y a, B,y, 6 — 0%
6 a, By, 6 — 0%

Sur les seize transitions possibles entre les quatre lettres, quatre sont interdites — soit un
quart de l'espace combinatoire. Et ces interdits ne sont pas répartis uniformément : ils
pesent intégralement sur a et 3 (qui ferment chacun la moitié de leurs successeurs
possibles), tandis que y et 6 laissent tout ouvert.



Cette dissymétrie n'est pas un détail : elle indique que la structure ne s'installe pas partout
de la méme maniere. Certains points de la chaine sont des noeuds contraignants, d'autres
sont des bifurcations libres.

Le surgissement de l'impossible est I'événement décisif. L'interdit signe la structure.
Il ne vient pas d'une reégle imposée du dehors : il émerge de la combinatoire elle-méme, des
lors qu'on accepte le geste de chevauchement. Avec ce geste, la mémoire entre dans la chaine
— et avec la mémoire, le possible et I'impossible.

Le paradoxe du seuil

Pourquoi grouper par trois, et non par deux ou par quatre ? La question n’est pas anodine —
elle est méme cruciale. Je la démontre méthodiquement :

e Avecdes groupements de deux, aucun interdit n’apparait : tout peut suivre tout.

e Avec trois, l'interdit surgit pour la premiere fois — deux successions sur huit sont
fermées.

e Avec quatre, le nombre d’interdits dépasse le nombre de possibilités (six contre
quatre).

e Aveccing, six et au-dela, la proportion d’interdits ne cesse de croitre, pour tendre, a
I'infini, vers un interdit total.

n Séquences Trans. possibles % interdites

2 4 100% 0%

3 8 75% 25%

5 32 ~55% =45%

10 1024 ~10% =90%

20 1048576 ~0,2% =99,8%
n- eco —> oo - 0% -> 100%

En prolongeant ce que Lacan avait repéré dans le regroupement par 3 apparait ce paradoxe :
plus le regroupement est grand, plus la structure devient contraignante. Lacan, dans le
Séminaire sur « La Lettre volée » et dans la Suite qu'il y a ajoutée en 1966, s'en tient a des
groupements de trois, qu'il étend ensuite par une seconde loi régissant le rapport entre le
premier et le quatrieme terme d'une succession de quatre lettres grecques — ce qu'il nomme
le répartitoire. Mais I'examen de ce qui advient lorsqu'on varie la taille du regroupement lui-
méme — quatre, cing, six éléments groupés — n'est pas dans le texte de Lacan : c'est une
élaboration qui en déploie une conséquence. A mesure que la fenétre s'élargit, 1'aléatoire se
réduit et la chaine se voit gouvernée par des regles internes de plus en plus serrées.

C'est, littéralement, une naissance — celle d'une structure a partir du hasard.

Le seuil de trois utilisé par Lacan n’est pas arbitraire : il est le minimum sous lequel rien ne
se structure et, ajoutons-nous, au-dessus duquel la structure se renforce d’elle-méme.



L’éclairage d’Alain Connes : Markov et Shannon

A ce point, Alain Connes apporte la précision mathématique en invoquant les processus de
Markov : une suite dans laquelle I'état suivant dépend des états précédents selon une regle
bien définie. Et la quantité qui mesure rigoureusement la réduction d’aléa, c’est '’entropie
de Shannon : si 'on prend une portion de longueur N, on calcule le logarithme du nombre
de possibilités effectives. Pour une suite parfaitement aléatoire, ce logarithme vaut N - log 2
; pour la suite lacanienne, il est strictement inférieur — et cet écart mesure trés exactement
la part de structure introduite.

Alain Connes souligne qu'un exemple particulier de processus de Markov n’a pas valeur
universelle. Il y a danger a se laisser fasciner par un exemple concret — fiit-il aussi élégant
que celui de Lacan — au point d’en faire une vérité générale. Mais ce qui compte, ce sont les
concepts qu'il aide a saisir.

Une nuance précieuse s'introduit alors entre Alain et Henri :

Si pour le mathématicien, la suite de Lacan est un exemple de réduction d’entropie parmi
d’autres possibles, pour le psychanalyste ce qui importe c’est I'autre face de la médaille :
nous, étres parlants, sommes constitués par cette réduction d’aléa. Notre capacité méme a
produire de l'aléatoire est limitée — non pas par contrainte technique mais par cette
structure sous-jacente que Alain Connes et Patrick Gautier Lafaye proposent d’appeler le
topos individuel.

Ou loger le sujet ? La question de Jean Brini

Jean Brini souleve alors une question : La chaine de Markov est une structure formelle, hors
sol. Or le sujet, chez Lacan, n’apparait qu’entre deux signifiants, dans une chaine émise par
quelqu’un pour quelqu’un. Une suite de signes ne fait pas un sujet ; elle ne le devient que dans
I’échange ou le transfert et le désir sont a I'ceuvre. En quoi, alors, une chaine signifiante se
distingue-t-elle d’'une simple chaine de signes ?

A cette question, Alain Connes répond par le lemme de Yoneda — pierre angulaire de la
théorie des catégories : un objet est entierement spécifié par ses relations a tous les autres
objets. Le topos individuel n’a donc pas de sens isolément ; il n’existe que pris dans le réseau
de morphismes géométriques qui le relie aux autres topos. La structure relationnelle, qui
semblait évidence en psychanalyse, trouve dans la mathématique sa formulation rigoureuse
— et le détour par la catégorie permet de penser le sujet comme effet de relations, sans le
réduire a un corps individuel.

Le tournant de Patrick Gautier Lafaye : le temps, la cause, I'aléa

Patrick Gautier Lafaye prend ensuite le relais sur un terrain plus proprement clinique. Sil’on
admet que rien n’arrive par hasard — position que Lacan a portée plus loin que Freud —
alors la question de la causalité se dérobe : on peut toujours trouver une raison a ce qui
arrive, mais y a-t-il vraiment une cause ?



La question de la causalité s’efface derriere celle du temps, et la question du temps, derriere
celle de 'aléa. Or le temps n’est pas, en psychanalyse, le temps newtonien : c’est un temps
logique, celui des séances, de l'interprétation, du Nachtrdglichkeit. Freud lui-méme, dans la
Métapsychologie, le rappelle : « le temps n’existe pas pour l'inconscient ». Les topos, en
autorisant des logiques internes radicalement différentes de la logique classique, offrent
enfin un cadre conceptuel a la hauteur de cette intuition freudienne.

L’enjeu, insiste Patrick Gautier Lafaye, n’est pas de devenir mathématicien : c’est de parler
avec eux. Les topos ne remplacent ni la cure, ni le transfert, ni I'identification. Ils ouvrent une
porte qu'’il appartient a chacun d’explorer. Comme l'apparition des nombres imaginaires
chez Bombellj, ils ne suppriment rien de ce qui était la avant : ils ouvrent un autre monde.

Le sujet et le miroir

Je reviens alors sur la question du sujet par la voie du stade du miroir. Avant qu’il y ait du
sujet, 'enfant joue avec I'image qu’il prend pour un autre enfant — un pur jeu de signifiants,
sans représentation. Il essaie d’embrasser ce double, court derriére le miroir. Et puis, a un
moment, il apercoit dans le miroir le visage de la mere. C’est le redoublement — image de la
mere et mere réelle — qui fait surgir le sujet : dans I'éclair ou I'’enfant comprend que celui
qu'il voit 13, c’est lui-méme, lui qu’il ne peut voir. Car on ne se voit pas voir : c’est de ce point
aveugle que vient I’Autre.

Cette sceéne ne s’écrit pas mathématiquement, mais articule peut-étre quelque chose qui se
laissera, un jour, traduire dans le langage des topos — a condition de poser a ce langage la
bonne question. Le sujet, pour Lacan, court le long de la chaine signifiante sans jamais s’y
inscrire ; il est toujours entre, jamais en. Aucune chaine de Markov ne pourra I’écrire — mais
peut-étre un topos pourra-t-il rendre raison de ce mode d’étre.

Alain Connes : les topos et I’humilité

Alain Connes reprend la parole pour rappeler la spécificité de la théorie des topos. Difficile,
exigeante, peu pratiquée méme par les mathématiciens — qui souvent préferent I'ignorer —
elle offre cependant des concepts d’une portée extraordinaire, a condition de les approcher
avec la patience et I'humilité qu’exigeait Grothendieck.

L’idée la plus saisissante, peut-étre, est celle-ci : Tout topos a sa propre logique, qui est de
nature intuitionniste.

Or la logique du réve, dit Alain Connes, ressemble étrangement a la logique intuitionniste
d’un topos individuel ; et I'instant de conscience peut s’interpréter comme un point du topos
— un point qui réduit cette logique intuitionniste a la logique ordinaire. Alain Connes raconte
qu'il lui arrive de se réveiller parce qu'une contradiction surgit dans la logique du réve ou il
était plongé : la contradiction le ramene a la logique classique, c’est-a-dire au point.

C'est quand méme désastreux de penser que Lacan et Grothendieck n'aient pas eu la possibilité
de discuter entre eux. Chacun aurait apporté a 'autre un matériau inestimable : du coté
lacanien, 'expérience analytique ; du co6té grothendieckien, les topos. C’est cette rencontre
manquée que notre séminaire tente, modestement, de réactiver.



Marc Saint-Paul : entropie et supposition de sujet

Marc Saint-Paul propose pour finir un déplacement précieux. La ou je parlais d’impossibles
puis d’interdits, Alain Connes a introduit la notion de variation d’entropie. Et si I'on
remplacait nos mots humains — impossible, impuissance, symptome — par cette unique
expression : variation d’entropie ?

Ce que dit alors Lacan prend un relief nouveau. Marc Saint-Paul invoque la notion lacanienne
d'un "savoir dans le réel" pour formuler la question : lorsqu'un savoir apparait dans le réel,
peut-on faire I'économie de lui supposer un sujet ?

Quand quelque chose surgit dans nos vies qui nous surdétermine — ce qui nous échappe, et
que nous ressentons comme une impossibilit¢é ou une impuissance — nous sommes
contraints de lui préter un auteur. Et cet auteur supposé, ce sujet supposé savoir, n’est rien
d’autre que I’Autre — I'autre en moi.

Voila, peut-étre, la réponse au titre osé de ma conférence : le symbolique ne nait pas
mathématiquement chez I’étre humain, il nait de la nécessité ou nous sommes, devant une
variation d’entropie qui nous traverse, de supposer un sujet a ce savoir qui nous parle. La
structure mathématique nous donne le décor — le cadre formel de la réduction d’aléa —
mais la naissance proprement dite du symbolique se joue au moment ou, devant ce qui
apparait dans le réel, I'étre parlant ne peut faire I'’économie de supposer un sujet.

Pour conclure : une orientation

La mathinée aura tracé un parcours dense : du jeu du pair et de I'impair a I'entropie de
Shannon, du lemme de Yoneda au stade du miroir, du temps logique de Freud aux logiques
intuitionnistes des topos. Ce qui s’en dégage n’est pas une thése close, mais une orientation.

Le signifiant nalt au seuil ou I'aléatoire rencontre des contraintes de lecture — ou, par le
simple fait d’étre pris dans une mémoire (le chevauchement, I'association libre), il fait
émerger des impossibles qui sont la signature d’une structure. Cette structure, a son tour,
n’est pleinement subjective qu’a condition d’étre adressée — émise par quelqu’'un, pour
quelqu’un, dans I'échange ou le transfert est a I'ceuvre. Et c’est cet échange méme qui appelle,
a la place ou surgit ce qui nous échappe, la supposition d’un sujet.

Les topos n’effaceront ni la clinique ni le divan. Ils ouvrent, a la psychanalyse, un horizon
conceptuel a la hauteur de ses intuitions les plus profondes — celles, notamment, d'un temps
qui n’est pas le temps newtonien, et d'un sujet qui n’est pas la personne.

Reste a explorer, comme Grothendieck le faisait, c'est-a-dire sans se presser, avec un soin
extrémement attentif, a essayer de comprendre ce qui se passe, et avec humilité, ce qu’il y a
derriere la porte qui s’ouvre.

iC'est le prénom Albine qui vient au patient, et qui est tout étonné parce qu'il ne connait pas d'Albine, S. Freud,
Introduction a la psychanalyse (1916-1917), chapitre VI, « Conditions et technique de l'interprétation ». Freud demande a
un jeune patient — qu'il taquinait en 1'appelant albinos a cause de sa blondeur excessive — de penser librement a un nom
de femme. Un seul lui vient : Albine. Freud conclut : « Il était donc lui-méme cette Albine, cette femme qui a ce
moment-la l'intéressait le plus. »



