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Les inventions du monothéisme et de l’alphabet, quel rapport?
Virginia Hasenbalg-Corabianu

Bonjour à tous, j’espère que vous allez bien, malgré les circonstances ac-
tuelles. Je nous souhaite bon courage pour cette nouvelle année des Mathinées
qui démarre sous forme virtuelle. Elle nous empêche de nous rencontrer réelle-
ment, mais en revanche, on accueille des collègues qui autrement ne pourraient
pas être parmi nous. Qu’ils soient les bienvenus. 

En deux mots, le projet de cette année est de travailler la question de la
lettre et de la religion, dans leur rapport au signifiant, en insistant à chaque fois
sur leur intérêt clinique. Comme vous le savez, le but de Mathinées n’est pas
seulement d’aborder des questions théoriques psychanalytiques mâtinés de ma-
thématiques, mais aussi d’illustrer leur utilité dans notre expérience clinique. 

Je vous ai parlé l’année dernière d’un cas clinique, qui a été l’occasion de
partager avec vous l’effet de surprise toujours renouvelée dans notre pratique,
celui d’être témoins d’un événement signifiant. Il serait peut-être plus juste de
parler d’avènement, émergence, évidence de l’ordre du signifiant. Cette question
doit être et rester l’axe de notre travail. Même si cela nous amène à faire beau-
coup de détours. Le signifiant est de l’ordre de la parole et ceci ne doit jamais
être perdu de vue.

Lacan  ponctue  son  séminaire  de  l’Ethique  avec  le  rappel  constant  de
l’ordre du signifiant, qui dit-il, est crée ex-nihilo. Il insiste sur la nécessité de cet
ex-nihilo, qui n’est pas si facile à cerner. 

Melman de son côté a rappelé au séminaire d’été que les religions sont
des mythes qui rendent compte de l’ordre du signifiant.

Je voudrais ajouter deux mots au cas clinique que je vous ai présenté la
dernière fois. Je résume: un homme installé dans un masochisme inflexible ou
névrose d’échec, arrive un jour à dire dans sa séance, et après un certain travail,
la phrase suivante:  un miracle finit toujours par se produire. En réalité il avait
enfin fait place dans son discours à la fonction paternelle. 

La phrase se trouve inséré dans le récit d’une pièce de théâtre : un orphe-
lin qu’on suppose de la Shoah, mais cela s’applique aux orphelins que nous
sommes tous, fait appel à l’autre dans ses rêves. Celui-ci apparaît à un certain
nombre de reprises sous la forme de sa mère, à chaque fois différente, protéi-
forme comme on dit en médecine. Imprévisible, comme toute mère. Mais au
bout du compte, c’est le père qui répond à son appel. Et il lui dit:  Lève toi et
marche, pauvre orphelin. Ton père ne reviendra plus. 
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Cet appel désespéré n’est pas sans rappeler celui du « père pourquoi m’as
tu abandonné » que vous connaissez tous, ou les plaintes interminables de Job de
la Bible hébraïque. Et comme je l’ai écrit dans mon livre, ceci n’est pas sans
rapport avec certains moments dans l’analyse où la non-réponse à la demande
fait résonner dans le vide la demande de l’analysant le renvoyant à une Hilflo-
sigkeit fondamentale, et qui renvoie au vide dans l’Autre. 

Mais ici on entend un père mort qui parle et qui prévient qu’il ne revient
plus.  Peut-on ajouter quelque chose à ça? 

Est-ce que cela veut dire que cette place de l’Autre, le père veille pour
qu’elle reste vide, comme le bâton qui empêche la gueule du crocodile de se fer-
mer? 

On reviendra certainement à la question du cri, décrit par Freud dans l’Es-
quisse et repris par Lacan, où le sujet, devant l’absence de réponse, entend sa
propre voix mais provenant d’un extérieur qui est en train de se constituer pour
lui comme lieu de la parole. C’est un élément intéressant et je pense que cela
mérite qu’on y revienne au cours de l’année.

Ces séquences de la cure avec ce patient m’ont donné l’envie d’en parler
ici. J’étais persuadé que ça bougeait, comme on dit dans notre jargon. En effet, il
va mieux. Le collègue psychiatre qui me l’avait adressé m’a dit qu’il le trouvait
transformé.  Tant mieux.

Cette  vignette clinique peut  nous orienter  sur  le  repérage autour de la
question du père, de la religion et du signifiant.

Ceux qui étudient l’antiquité du Proche Orient ne peuvent pas ne pas être
interpellés par la connivence dans le temps et l’espace de deux événements ma-
jeurs de l’histoire de l’humanité, à savoir, l’apparition du monothéisme et l’in-
vention de l’écriture. Ou vice-versa ! Ça se passe au même lieu, et ça se passe en
même temps. 

Je dois dire tout de suite que je ne suis ni théologienne, ni historienne.
Mais comme cette question est lancinante depuis si longtemps, j’ai décidé enfin
de l’étudier.

C’est un vaste programme.

Pour vous faire une confidence, il y a une trentaine d’années, jeune psy-
chiatre  et  analyste  en  formation  je  faisais  partie  d’un  cartel  nommé  cartel
d’Amérique latine. Nous cherchions à traiter la colonisation à partir des concepts
psychanalytiques. En dénoncer les horreurs, cela va de soi. Mais y avait-il une
clinique qui portait la marque de cette colonisation? Pouvions nous discerner les
effets subjectifs de la colonisation ? Cela a abouti à un ouvrage intitulé :  D’un
Inconscient post-colonial s’il existe1, où la contribution de Charles Melman a été

1 AFI, 1995.
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très appréciable pour notre réflexion, et pour nos analyses personnelles aussi, je
dois le dire. 

Ma contribution2 dans ce travail fut de faire une recherche sur la contro-
verse de Valladolid, connue comme devant décider si les Indiens avaient une
âme ou pas. 

Je ne vais pas developper cette question ici maintenant, pour aller plutôt
au point de démarrage pour nous aujourd’hui. 

Comment  décrire  cette  rencontre  qui  n’en  est  pas  une,  cette  « désen-
contre » entre Européens et Indiens ? Qu’ont-ils apporté les Européens ? La civi-
lisation ? Cette réponse est naïve et cruelle à la fois, dans la mesure où ce signi-
fiant, disons cela comme cela, est souvent un alibi pour la domination des plus
faibles. Dans son séminaire sur l’Ethique, et en citant le Malaise dans la civilisa-
tion  de  Freud,  Lacan  nous  lit  un  passage  décrivant  la  cruauté  des  hommes,
comme un texte digne du marquis de Sade.

Il est vrai que ceux qui préfèrent les contes de fées font la sourde oreille
quand on leur  parle  de  la  tendance  native  de  l’homme à  la  méchanceté.  A
l’agression, à la destruction, et donc aussi à la cruauté, dit Lacan. 

Et il cite Le malaise dans la civilisation: 
L’homme essaie de satisfaire son besoin d’agression aux dépens de son

prochain - il faut quand même donner aux mots un sens - d’exploiter son travail
sans  dédommagement,  de  l’utiliser  sexuellement  sans  son  consentement,  de
s’approprier ses biens, de l’humilier, de lui infliger des souffrances, de les mar-
tyriser et de le tuer. 

 
Ce rappel du séminaire de l’Ethique décrit d’une manière très réaliste ce

qui s’est  passé  dans la colonisation.  Ça a été un massacre.  Une longue,  très
longue Sainte Barthélemy. On reviendra dans l’année sur la transformation pos-
sible que Lacan donne à cette méchanceté.

Ils ont amené dans leurs bateaux la lettre et le monothéisme. Et les che-
vaux, et la roue… Ce que les autres n’avaient pas. Pas d’écriture, sauf pour le
mayas, . Pas de Dieu unifié… Des descriptions du polythéisme il y en a pas mal.
Des Panthéons, des Olympes, des esprits, des numens… 

Mais qu’est-ce que c’est qu’un peuple sans écriture ? Plus exactement,
parle-il de la même façon que nous ? 

Aussi et surtout, la lettre et le monothéisme sont ils des progrès ? 
Le monothéisme espagnol du XVI est loin d’être exemplaire. Il se consti-

tue dans la reconquête du territoire par l’expulsion des Maures, m-a-u-r-e-s, et
celle des Juifs. Curieusement les bateaux de Colon partent le premier août 1492,

2 « Le débat des théologiens »
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qui est aussi la date limite donné aux juifs pour quitter le territoire… Autrement
dit, pour être reconnu comme un semblable, il fallait être catholique. (C’est l’en-
jeu de la controverse par ailleurs)

Ce sont les congrégations religieuses qui essaieront de tisser la lettre et le
monothéisme en imposant un Dieu qui est le père de tous, colonisateurs et colo-
nisés.

Il y a un auteur, Alfred Métraux3, défenseur des idéaux de gauche, qui a
tenté de démontrer que le peuple Inca était plus civilisé que la vieille Europe. Il
a du y avoir des tas d’autres…

Bartolomé de Las Casas, qui était un converse, un juif converti, décrivait
les Indiens avec une fascination étonnante, allant jusque’à se demander si ces
terres là, là justement où il y avait quatre fleuves, n’étaient pas le paradis ter-
restre, et si elles ne l’étaient pas, il ne devait pas être très loin… Et Bartolomé de
Las Casas était sincère. Les gens pensait avec la Bible comme code légal, et la
Controverse ne s’appuie sur aucun code juridique, mais sur le texte biblique lui-
même, qu’on peut bien sûr utiliser  pour argumenter tout et son contraire, ou
presque. 

Est-ce que pour nous analystes le monothéisme et l’écriture sont des pro-
grès ?

Autant Freud que Lacan l’affirment au nom de la civilisation, même si
Lacan par ailleurs dit ne pas croire au progrès. Je chercherai les citations pour
argumenter. 

Devons  nous  pour  autant  être  d’accord  avec  James  Février4 quand  il
pousse ce principe à l’extrême en affirmant que pas toute culture est arrivé au
sommet  de  l’abstraction  qu’est  l’écriture  purement  phonétique  de  l’alphabet,
traitant avec un certain mépris ceux qui sont restés à mi chemin ?

La position de James Février est contestable parce qu’elle s’appuie sur un
principe évolutionniste, que Lacan conteste clairement dans son enseignement.
Ce critère évolutionniste est le même que celui de Piaget dont Lacan se moque
éperdument. C’est une position qui fait de l’autre un sous-développée, et ne peut
que s’appuyer sur la comparaison à un idéal supposé déjà atteint: Piaget, Février,
etc

A ce titre, Louis-Jean Calvet5, auteur plus récent, a un point de vue dif-
ferent. Je commente cet auteur dans mon travail sur Cantor. Dans son Que sais-
je sur la tradition orale il nous raconte une histoire très sympathique sur l’ensei-
gnement, l’école pour enfant  dans un peuple de tradition orale, où les enfants
sont amenés à répéter un trabalengua, ou virelangues  comme celui des chaus-
settes de l’archiduchesse, où l’enjeu est de ne pas tomber dans un piège. C’est

3 Les Incas, éditions du Seuil, 1962
4 L’histoire de l’écriture, Payot, 1948. Traduit de l’anglais.
5 Que sais-je, La tradition orale, et L’histoire de l’écriture, Hachette, 2011
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un  exercice  qui  a  une  fonction  pédagogique.  Si  par  maladresse  l’enfant  se
trompe, il énonce un tabou, il prononce ce qu’il ne faut pas dire, le cas écheant,
celui d’attraper les testicules du père. Ceci nous montre la présence de la lettre
dans la parole. 

Mais Calvet a aussi écrit une histoire de l’écriture, dont le chapitre sur
l’écriture chinoise met à notre portée la complexité de cette écriture autre qu’al-
phabétique. Sa position diffère bien sûr de celle de Février. Et cette complexité
nous intéresse parce que c’est aussi la lettre qui est en fonction, comme chute de
la parole, mais où la parole viendrait à s’inscrire autrement. 

Tradition orale et tradition écrite sont aussi au coeur de la tradition juive,
et on a tout intérêt, cela va de soi, à en savoir un peu plus.

Il serait intéressant de retenir ici la distinction entre le sujet de l’énoncé et
le sujet de l’énonciation, distinction qui me semble riche de questions et de ré-
flexions puisqu’elle divise le sujet, et c’est peut-être ce que Piaget ou toute fi-
gure de maître réel sans limite comme le conquistador, évite, récuse, ou refoule
au meilleur des cas. 

Il est possible que les effets néfastes de la colonisation soient en relation
avec l’imposition de force de ces deux torsions structurelles que sont l’écriture
et le monothéisme, sans un tissage symbolique entre eux. L’idée serait que cela
a été le cas lors de leur émergence dans l’humanité dans le Proche Orient An-
cien. 

Il y a un vieux proverbe espagnol qui dit  la letra con sangre entra. La
lettre ne rentre qu’avec du sang. Il provient du Quixote. Mais pour moi il laisse
entendre une douleur pour accéder à la lecture écriture. Il faudra aller voir le
contexte dans le Quixote !

En tout cas, ceux qui travaillent avec des enfants savent que l’entrée dans
l’écriture, ce qu’on appelle communément l’entrée en CP nécessite que l’enfant
puisse quitter le monde de « la maternelle ». Combien des fois ai-je constaté
qu’il suffisait de convoquer un papa en consultation pour l’impliquer dans les
difficultés de son enfant avec son « maintien en maternelle », pour que le fran-
chissement se fasse. 

Il est évident qu’avant de pouvoir concevoir le lieu de l’Autre comme
vide, il faut que le passage du matriarcat vers le patriarcat ait eu lieu. J fais allu-
sion ici au propos de Freud dans L’homme Moïse… Que de l’autre protéiforme
et capricieux, que ce soit la mère ou les dieux multiples, que de cet autre capri-
cieux puisse y advenir un Un. Le travail de cette année aura a en définir les
conditions, les propriétés et conséquences.  

Ces deux processus de l’écrit et du monothéisme ont lieu au même en-
droit, à la même époque: le Proche Orient Ancien. Et c’est très amusant de voir
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comment la lecture de la Bible hébraïque et ses commentaires actuels rendent vi-
vante cette histoire de l’écriture de la Bible, ses compositions, emprunts, compi-
lations, corrections à des différents moments de l’histoire pour arriver à cette
abstraction sublime, comme le dit Freud, qu’est le monothéisme.

Je vous invite à ce titre à lire La Bible dévoilée6 de Israël Finkelstein, ar-
chéologue israélien,  très controversé aux milieux très religieux qui tiennent le
TaNaK (le canon des écritures juives) pour un document historique, et Thomas
Römer, professeur et administrateur actuel du Collège de France, auteur de plu-
sieurs ouvrages et dont les conférences dans cette institution sont consultables
par internet.  

A travers cette histoire-géo, et à partir de la psychanalyse, j’espère qu’on
pourra avancer sur comment ces deux processus sont-ils tissés, imbriqués.

Pour conclure aujourd’hui, et vous donner la parole, je dirai que tout ceci
n’est pas sans rapport avec les mathématiques et la science qui finissent de vider
la lettre de tout sens imaginaire, pour en faire un objet, le mot qui me vient est
celui d’anhistorique, un objet qui a oublié le temps de sa constitution.  

La lettre et le monothéisme arrivés dans les bateaux en Amérique avaient-
ils perdu le tissage qui les unissaient ? La lutte tant décriée entre la science et la
religion ne serait-elle que la lutte contre une désacralisation de la lettre ?

Il semblerait que l’invention de Dieu ait été nécessaire pour que le proces-
sus d’invention de l’alphabet puisse aboutir. 

Autrement dit, y a-t-il eu besoin de l’inventer pour que la lettre soit?
Ceci n’est pas sans rapport avec ce que dit Charles Melman lorsqu’il af-

firme dans son Séminaire « La Nature du Symptôme » que
« …dans  la  religion  mosaïque  il  y  a  ce  caractère  sacré  accordé  à  la

lettre, cet amour de la lettre, dans la mesure où ceux qui s'engagèrent dans cette
voie perçurent très bien que ce qui fondait le corps de Dieu était la lettre en tant
que refoulée et venue dans le Réel ». 

Comment donc le dégagement de l’écriture alphabétique a pu avoir lieu et
tellement longtemps après les premières ébauches d’écriture cunéiforme ? Ceci
est  d’autant  plus  étonnant  que  les  principes  d’une  écriture  phonétique  était
connus et utilisés pour les noms propres, autant en Egypte qu’en Assyrie et Ba-
bylone, les grandes empires voisins des israélites. Ce processus est décrit par
l’assyriologue Jean Bottéro, dont l’ouvrage  La Naissance de Dieu7 traitent de
ces questions.

Une chose paraît évidente : la non utilisation pendant des siècles du prin-
cipe phonétique propre à la lettre alphabétique serait l’indice d’une résistance

6 La Bible dévoilée, les nouvelles révélations de l’archéologie, d’Israël Finkelstein et Neil Asher Sil-
berman, ed Bayard, 2002
7 La naissance de Dieu, La Bible et l’historien, Gallimard, 1986
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dans le sens analytique du terme, une résistance au dégagement de la lettre dans
sa pureté phonétique, dans son efficacité et simplicité. 

 L’invention du monothéisme aurait permis de franchir cette résistance,
autrement dit d’en vaincre l’angoisse. Mais cette réussite irait de pair avec une
autre torsion structurelle, celle de la névrose obsessionnelle. Comment on arti-
cule tout cela ? 
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