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Das Unheimliche

Das Unheimliche est peut-étre 1’une des picces clé de I’ceuvre freudienne, non seulement
pour la psychanalyse, mais aussi par son insertion dans la culture en général. Cette
contribution de Freud commence par une enquéte approfondie du terme, qui suivant la
méthode qu’il avait déja utilisée dans Sur le sens opposé des mots primitifs, ’améne a
conclure que le Heim, le familier, ’accueillant, I’intime, ce foyer ou justement nous nous
sentons protégés et a 1’abri de 1’angoisse, c’est la méme chose qui, avec 1’ajout de la
particule de négation un, devient Unheimliche, cette terre étrangére qui suscite I’angoisse,
I’inquiétude, I’étrangeté, 1’horreur, 1I’épouvante. Le plus étranger a soi-méme revenant
comme un double. Ainsi, I’ Unheimliche est angoissant, mais pas tout ce qui est angoissant
n’est unheimlich.

Dans Totem et tabou, I’animisme et la toute-puissance des pensées étaient évoqués par
leur caractére Unheimliche et dans E. T.A. Hoffman et la fonction de la conscience, Freud
a déja fait une premicre lecture de Les ¢élixirs du diable, en comparant la conscience avec
un bureau de douane. Aussi, il faut remarquer que c¢’est dans Das Unheimliche ou on parle
pour la premiére fois du clivage du moi et des rejetons pulsionnels. Quelques mois avant
de la publication, Freud avait fini d’écrire Un enfant est battu. Sans doute, Das
Unheimliche anticipe le point de coupure qui se présentera dans Au-dela du principe de
plaisir, ou I’interrogation porte sur la compulsion de répétition et a la pulsion de mort.
Le phénoméne de 1I’Unheimliche illustre le refoulement originaire : des complexes
infantiles refoulés sont réanimés par une impression extérieure quelconque, ou parce que
des convictions primitives surmontées semblent étre confirmées a nouveau. Un effet du
retour dans le vécu réel de ce qui avait été mis a distance et maitrisé¢. D un c6té, avec une
dimension objective, c’est le refoulé qui retourne ; de 1’autre, comme une référence au
sujet, sa conviction éclaire un phénomeéne de croyance.

Bien que Freud découvre la dimension essentielle de [’expérience de
I’Unheimliche a partir de sa clinique — car I’omnipotence de la pensée, la névrose
obsessionnelle, les névroses démoniaques le conduisent a poser une question adressée a
I’esthétique comme « doctrine des qualités de notre sentiment » —, ce n’est pas sans
passer par le domaine de la littérature et de la fiction qu’il atteigne I’exceptionnelle



formalisation du phénomene. Ce n’est pas, comme on pourrait le penser, que Freud a une
théorie et qu’il se sert de la littérature, du récit fantastique, pour illustrer sa pensée. Mon
hypothése, mes recherches dans mon double intérét d’écrivain et de psychanalyste,
portent sur la place de la littérature, ou, plus précisément, du récit, en incluant le micro-
récit, dans la formalisation et la transmission de la psychanalyse. La littérature, plutdt que
de servir d’exemple ou d’illustration, fournit une figuration, offre son imaginaire, apporte
la narration qui fait partie de la formalisation. Dans le cas de I’Unheimliche, au moins
deux raisons sont invoquées.

L’inquiétante étrangeté de la fiction —de la fantaisie, de la création littéraire —
mérite en effet d’étre considérée séparément. Tout d’abord, « elle est beaucoup plus riche
que I’inquiétante étrangeté vécue : non seulement elle englobe celle-ci dans sa totalité,
mais également d’autres choses qui ne peuvent intervenir dans les conditions du vécu. »!

Dans la réalité, souligne Lacan, cette expérience est trop fugitive, tandis que la
fiction la produit beaucoup mieux, voire de manicre plus stable, car elle est bien mieux
articulée : c’est une sorte de point idéal mais bien plus précieux pour nous, puisqu’a partir
de ce point idéal nous pourrons voir la fonction du fantasme.

L’une des qualités qui distinguent le phénomene de I’ Unheimliche est peut-&tre
qu’il comprend des manifestations breves, des instants de vacillation qui présentifient une
rencontre réelle pour le sujet jusqu’a des déclenchements psychotiques, a la
démultiplication de I’espace qui envahit et pousse le sujet hors de la scéne.

Y a-t-il un savoir en jeu dans le récit fantastique, une logique propre du genre de
laquelle nous pourrions tirer encore quelques conséquences pour la psychanalyse ?

11

Que nous apprennent certains récits fantastiques sur 1’angoisse et I’ Unheimliche ?

Tout d’abord, que lorsqu’on perd I’image de soi-méme en raison de 1’apparition
soudaine d’un double imaginaire, une ombre ou un insecte réel - depuis Dorian Gray
jusqu’a Jekyll, depuis I’Etudiant de Prague jusqu’a Grégoire Samsa - on perd également
quelque chose qui ne se voit pas dans cette image et qui affecte pourtant son corps :
quelque chose de précieux pour soi-méme, car sa modalité de jouissance reste affectée du
fait de soustraire sa réserve libidinale. Cette perte, il faut le dire, n’atteigne pas seulement
le sujet, mais elle perturbe également la qualité de I’espace, qui devient hétérogeéne. (lieu
de I’étrange)

! Freud, Sigmund ; Obras Completas, Tomo XVII, Lo ominoso, p.248, Buenos Aires, Amorrortu Editores.



Mais aussi, que I’image narcissique, i(a), reflétée dans le miroir d’ou elle est vue
par le sujet telle que complexisée dans le modéle optique, n’est pas seulement une
articulation imaginaire mais, comme Lacan nous 1’appris, elle nous envoie aux registres
du symbolique et de I’imaginaire, cadre ou le réel peut surgir. Entre le corps et son ombre,
entre le corps et son reflet, il y a quelque chose qui, sans étre vu dans 1’image, affecte le
sujet. Et tous les avatars de I’image spéculaire peuvent, le cas échéant, se révolter comme
une présence de quelque chose d’autre.

Le récit fantastique nous montre que 1’architecture imaginaire de certains récits
nous invitent a lire différentes modalités selon lesquelles le sujet rentre en rapport avec
I’espace. Le Dr Jekyll, scientifique et philanthrope, va construire sa maison comme un
réve victorien typique, tandis que Mr Hyde, son double et celui qui incarne la partie
méchante de sa nature, vit dans un taudis sombre, sans fenétres, donnant sur une ruelle
avec peu de visibilité ; les deux lieux sont communiqués par un laboratoire, un passage
entre le bien et le mal, le lieu de la mutation. Dorian Gray va cacher son portrait dans le
grenier de son enfance. Les caves de la Comtesse Elizabeth Bathory vont garder le
cadavre de la jeune femme de laquelle elle se nourrit. Quoi dire de ces espaces de
jouissance ? (Peut-on les penser comme de modes de faire entrer la jouissance chez
I’Autre ?) Leur construction de I’espace nous laisse entrevoir la marque du clivage du
moi, et ce n’est pas en vain que dans Das Unheimliche Freud fait mention de ce clivage
pour la premiére fois. Le vide d’i’(a) permet de loger le sujet : Lacan y place notre Heim,
notre foyer, la maison de ’homme, dans -0. L’une des formes possibles de I’apparition
du manque est le -0, support imaginaire de la castration. C’est dans la mesure ou le désir
de I’Autre implique un manque que le sujet trouve un lieu pour se loger. « L’homme
trouve sa maison en un point situé dans I’ Autre, au-dela de I’image dont nous sommes
faits ».2

La littérature fantastique nous apprend aussi que la création d’un cadre, bord,
frontiére, porte, seuil constitue le squelette symbolique du récit, la construction de
certaines des métaphores spatiales qui nous permettent d’aborder notre matiere : le
passage d’un coté de la réalité a 1’autre n’est jamais intempestif. L’écrivain de genre
fantastique sait construire le cadre pour la matérialisation de ce passage. Si dans une
premicre lecture on peut penser que I’essentiel de ce genre est la production narrative du
phénoméne Unheimliche en tant que tel, 1’approfondissement de la logique des récits
montre que I’effet du réel nécessite ? implique la construction du cadre, le travail sur le
bord qui relie ce qui est plus évident avec ce qui est caché (méme si c’est a la vue de tous,
comme la lettre volée). Freud dit : « c’est que I’inquiétante étrangeté surprit souvent et
aisément chaque fois ou les limites entre imagination et réalité s’effacent, ou ce que nous
avions tenu pour fantastique s’offre a nous comme réel, ou un symbole prend

2 Freud, Sigmund ; Obras Completas, Tomo XVII, Lo ominoso, p.248, Buenos Aires, Amorrortu Editores.



I’importance et la force de ce qui était symbolisé et ainsi de suite ».> Cette question de la
différence entre le fantasmé et la vie réelle a aussi un corrélat dans un autre texte déja
mentionné, Un enfant est battu. Je ne peux pas en parler maintenant. Je tiens seulement a
signaler que la lecture des deux textes a contre-jour nous permet de dégager certaines
thématiques qui les traversent tous les deux. Freud remarque la différence entre la scéne
de la raclée fantasmée et la raclée réelle, obturatrice de la construction du fantasme, ainsi
que le besoin logique de construire le passage par la deuxiéme scene, distance qui nous
indique des temps et des scénes inéluctables pour aborder une jouissance a laquelle on ne
pourrait pas aller « directement ».

C’est ainsi que I’effacement des limites entre fantaisie et réalité, dans son sens le
plus quotidien, I’un des grands thémes du récit fantastique, permet de préciser la fonction
du cadre. Sa validité garantit la protection devant le réel. Quand le cadre se déséquilibre,
quand ses limites sont franchies, apparait le risque de rencontre avec ce qu’on voulait
¢viter. Cette désintégration de la structure imaginaire affecte le sujet avec une singuliére
sensation d’étrangeté et secoue sa conviction d’un corps propre. Le Dr Jekyll n’en souffre
pas moins lorsque Mr Hyde, enfreignant les régles du jeu, apparait dans la maison
victorienne, occupe son corps quand il dort pour se réveiller en étant un autre, I’oblige a
prendre des potions pour récupérer son image habituelle, et lui prend de plus en plus de
temps, au point d’éliminer presque toute sa pratique de médecin.

La métamorphose de Kafka est également un exemple illustratif d’une
construction fascinante de I’espace, ou la chambre, la porte et la salle a manger de la
maison recréent un intérieur, un passage et un dehors d’espace ou le corps se trouve de
plus en plus déplacé, un corps qui n’est plus spécularisable ni habite 1’espace euclidien,
livré qu’il est a la pure jouissance de 1’ Autre. Ainsi, lorsque Grégoire Samsa se réveille
transformé en 1’insecte congu par Kafka, ayant perdu sa forme humaine, il ne pourra pas
franchir la porte, il n’osera qu’une ou deux fois atteindre le salon, il retournera dans sa
chambre qui n’est plus la sienne parce qu’elle n’est plus a sa taille, il cachera ses anciens
portraits sous le fauteuil pour ne pas voir ce qu’il devenu et il finira par sauter par la
fenétre, expulsé par ce méme espace qui le pousse, la seule maniére qui lui reste, peut-
étre, pour en finir avec cet objet de déchet dont il ne peut se séparer.

Tout ceci pour dire que le sujet ne veut pas seulement son bien, mais qu’il y a une
jouissance au-dela du principe de plaisir, qui le captive au-dela de ses intentions. La
littérature fantastique se méfie de la conscience et de la volonté de ses héros. Il est su
qu’ils ne diront jamais ce qu’ils veulent : en principe, parce qu’ils ne le savent pas, puis,
lorsqu’ils le sauront, il sera trop tard. Heureusement, la vie des hommes continue, loin de
ce que la littérature peut cerner, et la psychanalyse s’en charge.

% Freud, Sigmund ; “Lo ominoso”, dans Obras completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1979, vol.
XVII, page 244.



On peut ajouter que 1°‘angoisse suppose, avant tout, une économie libidinale et que
I’existence du sujet en dépend. Freud — et Lacan en est d’accord — dit que tous les affects
peuvent devenir de 1’angoisse, les considérant alors presque comme des monnaies de
change de valeur affective. La littérature nous apprend, dans un certain sens, que
I’inconscient sait compter et que, chaque fois que I’Homme au sable rencontre Coppélius,
la répétition méme de ces yeux qui le regardent produit un effet plus sinistre, c¢’est-a-dire
que la répétition du sinistre est aussi sinistre : un sinistré au carré. Alors, la dernicre fois
qu’il le verra, il se jettera du clocher.

L’auteur du genre fantastique déploie un calcul qui est libidinal : combien
d’angoisse peut supporter un sujet sans se lancer dans le vide, et quand une répétition de
plus peut le pousser a un point de non-retour. La jouissance que I’on suppose contrdler
perdra sa mesure : c’est un fait de la narration, mais c’est aussi un risque de la structure
de la jouissance. Rien d’autre que ce qui se passe souvent avec certaines dépendances. La
ou Jekyll croit contrdler sa potion, il finira par étre controlé par elle. Cette réversion, ce
changement de signe, est propre du fantastique, mais également propre de I’aliénation
lorsque le sujet, croyant gouverner 1’objet qui est son image, finira gouverné par elle.
Alors, I’espace, 1’ Autre, va s’approprier petit a petit du jeu, s’emparant de ce double du
sujet qui est lui-méme comme objet. Ainsi, Jekyll perdra le contrdle de la potion, tandis
que Hyde prendra possession du temps et de la potion, et fera de lui son esclave. Dorian
Gray ne supportera plus ce double vivant qu’est son portrait et sera contraint a le
poignarder, sans penser (ou en pensant peut-étre) que c’est par cet acte méme qu’il se
donne une fin.

Il ne faut pas oublier jusqu’a quel point certains récits mettent en scéne le retour
de ce qui a été surmonté, car lorsque le héros croit avoir dépassé 1’adversité, s’€tre ¢loigné
des dangers, la chose retourne et en pire, renforcée dans la méme mesure qu’elle a été
sous-estimée. Ce jeu consistant a estimer, mésestimer et sous-estimer le risque est
essentiel : la division du sujet et la Verleunung, non pas comme fondatrice de la structure
fétichiste mais comme elle se présente dans toute structure de 1’étre parlant, sont propres
de la logique de ces personnages. On peut le voir chez Grégoire Samsa, lorsqu’il pense
qu’avec quelques heures de repos il se réveillera comme neuf ; ou lorsque le Dr Jekyll
croit qu’il peut en finir avec Mr Hyde s’il arréte de prendre la potion. On dirait que le moi
se croit maitre de lui-méme ! Cette mauvaise appréciation du héros du fantastique, cette
erreur de jugement, est fatale, mais en méme temps, elle fait partie de la figuration
narrative du genre. Elle porte en elle un savoir sur ce qui est destiné a faire retour. Sur
I’économie pointilleuse du sujet. Il y a 1, précisément dans ce que le sujet se vante d’avoir
surmont¢ la trame cachée d’une certaine auto-tromperie, une puissance qui le fera revenir,
mais plus fort. Dans ce sens, 1’angoisse est ce qui ne trompe pas et cette mise en acte
montre la fonction de la vérité, qui est propre de la fiction.

Le genre fantastique peut étre lu comme une grande maquette, un terrain
d’expérimentation, qui a produit petit a petit la sédimentation d’un savoir en précipitant
des restes que nous pouvons lire en tant qu’écriture. La logique de certains récits nous



invite a enquéter sur le passage a I’acte, précocement cerné par certains écrivains qui,
peut-€tre recueillant dans les scénes de fictions des restes venant du monde et les faisant
en méme temps rentrer dans la culture, les ont montrés en acte. La sceéne a I’intérieur de
la scéne et le fait de se jeter en dehors, les accidents sur scéne. Qu’appelle-t-on fuite chez
le sujet, toujours mis dans une position plus ou moins infantile, qui s’y jette, sinon cette
sortie de scéne, ce départ erratique vers un monde pur ou le sujet va chercher, retrouver,
quelque chose d’expulsé, de rejeté partout ? Lacan dit que le départ est le passage de la
scéne au monde. 11 y a le monde, le lieu ou le réel se précipite, et d’autre part, la scéne de
I’ Autre ? ou le sujet doit se constituer, prendre sa place comme porteur de la parole, mais
il ne peut pas 1’étre que dans une structure qui, pour véridique qu’elle se présente, est une
structure de fiction.

Les personnages littéraires nous montrent, en particulier, cette tension permanente
entre ce que quelqu’un veut étre et ce qu’il est, entre ce qu’on a voulu étre et ce qu’on ne
sera plus jamais, entre ce qu’on a voulu étre et ce qui ne cessera pas de ne pas étre. C’est
dans cette tension que la littérature interroge I’analyste et c’est en cela que, nous croyons,
elle est essentielle pour sa formation.

Il y a ici un savoir propre de I’artiste. Parce qu’il ne faut pas croire du tout qu’il
suffit de passer une porte pour figurer le phénomene de I’Unheimliche a partir d’un
premier plan d’un oiseau, ni que le seuil dont nous parlons puisse étre franchi par une
simple poussée. Les mémes trucages avec lesquels Hitchcock nous fait trembler, mal
gérés par quelqu’un sans expérience, pourraient nous faire rire —c’est peut-&tre pour cela
que Lacan parle de causalité magique. Emouvoir le corps du spectateur, lui faire ressentir
la peur, 1’angoisse, le faire cligner des yeux ou les fermer devant une scéne déterminée :
tout ceci fait partie d’un mystere, mais implique aussi, sans doute, la maitrise d’une
poétique. Chaque auteur construit, dans son propre style, une maniére de graduer cette
ressource.

La théorie littéraire classique du genre signalait I’incertitude sur les faits, s’ils sont
réels ou imaginaires, en soulignant jusqu’a quel point le fantastique met en crise deux
notions : la raison et la réalité¢. Freud et Lacan déplacent la question vers le fait, plus
important encore, que I’Unheimliche ne pose pas seulement une limite a la toute-
puissance de la raison, mais rend figurables les monstres qu’elle engendre, et le fait,
impossible a ignorer pour un analyste, qu’ils ne sont pas toujours étrangers a nos désirs
et qu’ils peuvent nous conduire, dans un moment précis, a leur rencontre. Il y a une
imparité, donnée par la présence de 1’objet a, invention de Lacan qui réinscrit cette
thématique. C’est ne pas seulement que le sujet et I’ Autre soient barrés, mais que de leur
division surgit quelque chose d’impair, qui n’est pas saisissable par le signifiant, tout
comme ne serait pas sans le signifiant qu’il pourrait étre cerné.

111



Pour conclure, j’ai choisi de vous parler de Casa Tomada (Maison prise), un conte
de Julio Cortazar paru en 1946.

Le narrateur commence par faire 1’¢loge d’une maison, avec une description tres
détaillée de son architecture, le couloir, les chambres jadis occupées par la famille et
maintenant déshabitées. Il y avait des souvenirs des arriére grands-parents, des grands-
parents, des parents et de toute son enfance. Il s’empresse de nous avertir qu’il vit avec
sa sceur Iréne, « le notre, un mariage simple et silencieux entre fréres, était une fermeture
nécessaire de la généalogie. » D’un ton monocorde, il raconte une vie dans laquelle il
semble n’y avoir aucune place pour le désir, mais non plus pour les regrets. Sa petite-
amie, Marie Esther, est morte, et Iréne a refusé deux candidats sans raison valable. Le
célibat dans lequel ils vivent n’est cependant sans bons moments : elle se consacre au
tricot, et lui a la lecture de littérature francaise.

La maison apparait comme vaguement coupable du fait qu’ils n’ont pas eu un autre
destin ; et les deux fréres envisagent méme de la briler un jour comme un acte de justice,
méme qu’elle soit spacieuse et ¢légante. Ils vivent de rentes et leur vie ne semble pas si
mauvaise, s’il est vrai que I’on peut vivre en ignorant le désir et en jouissant de 1’inceste :
« Iréne était une fille née pour ne pas déranger personne. »

Soudainement, quelque chose se passe. « Je m’en souviendrai toujours avec clarté,
car c’était simple et sans circonstances inutiles. J’ai entendu quelque chose dans la salle
a manger ou dans la bibliothéque. Le son arrivait vague et sourd, comme une chaise qui
se renversait sur le tapis ou un chuchotement étouffé... Je me suis jeté contre la porte
avant qu’il ne soit trop tard. »

Au « ils ont pris la partie du fond », la réponse est une conclusion logique : « alors,
nous devrons vivre de ce coté. » Quelque chose s’installe : le récit restera entre
I’ambigiiité et la mer de I’indétermination. Les étranges occupants de la maison ne se
voient pas, ils ne parlent pas, nous en savons a peine par les sons. Ainsi, les voix
envahissantes font irruption dans le réel, en modifiant 1’espace clos et incestueux ou les
fréres habitent.

Ici on trouve une premiére scansion temporelle. 11 arrive que les deux perdent des
choses importantes restées dans la partie occupée, mais ils trouvent vite un nouvel
équilibre. Aprés tout, ils doivent moins nettoyer, ils cuisinent plus vite et, bien que les
livres ne soient pas 13, le frére trouve une collection de timbres qui I’amuse. « Nous étions
bien, et peu a peu, nous commencions a ne pas penser. On peut vivre sans penser ».

La ou je ne pense pas, je suis un objet. Justement, dans ce que le sujet se vante
d’avoir surmonté, se trouve la trame cachée d’une certaine tromperie qui lui est destinée,
a ce qu’il ne veut pas voir s’ajoute ainsi une puissance qui le fera retourner, mais plus
fort. Dans ce sens, I’angoisse est ce qui ne trompe pas, et elle commencera a se déployer :
« Lorsqu’Iréne révait a haute voix, je me réveillais tout de suite. Je ne me suis jamais
habitu¢ a cette voix de statue ou de perroquet, une voix qui vient des réves et non de la
gorge... Nos chambres avaient le salon au milieu, mais la nuit, on entendait n’importe
quoi dans la maison. Nous écoutions respirer, tousser, nous présentions le geste qui meéne
a la touche de la lampe de nuit, les insomnies mutuelles et fréquentes. »



La division du sujet se dessine entre les énoncés qui affirment qu’il est possible de
vivre de ce coté, se vantant d’avoir moins de choses a nettoyer, et la vérité de la situation,
un malaise vague, mais certain, qui peut se déduire de I’insomnie, des réves avec une voix
de statue ou de perroquet qui fendent la nuit. Cortazar gére 1’économie de ses ressources
avec une grande dextérité : une poétique qui ne dit rien de plus et, en méme temps, protége
I’indicible. 11 écrit dans les bords, dans les cadres, dans les seuils.

L’angoisse est la traduction subjective de la présence de 1’objet, ici comme (+a),
Quel statut donner a ces sons et chuchotements qui, installés dans la maison, commencent
a les déloger de chez eux ? Pour ne pas les entendre, Iréne chante des berceuses et tous
deux parlent a voix haute et font des bruits avec la vaisselle prés de la porte d’entrée.
(Cecinous rappelle, bien sir, le président Schreber qui joue du piano pour ne pas entendre
les voix).

Il y aura un deuxiéme temps. Les bruits font irruption avec plus de force encore.
« Ils ont pris cette partie aussi ». Sans méme se regarder, frére et sceur ferment le portail
et laissent tout a I’intérieur. Ils sortent a la rue avec a peine ce qu’ils avaient sur le dos. 1l
arrive alors le paragraphe final, trés connu : « Avant de nous éloigner, pris de pitié, j’ai
fermé soigneusement et j’ai jeté la clé dans la bouche d’égout. De peur qu'un pauvre
diable ne pense a voler et a s’introduire dans la maison, a cette heure-1a et avec la maison
prise ».

Lorsque la manque manque et que quelque chose fait irruption, le sujet es délogé
de sa place dans le désir de 1’Autre, qui y situait on manque. Mais il y a encore plus.
L’apparition de bruits ou des voix montre dans quelle mesure les objets a ne sont plus
régulés par le -o0. Si le support imaginaire de la castration symbolique permet la connexion
des objets a (oral, anal, vocal, scopique), dans la mesure ou ceci ne fonctionne pas, les
objets se déreglent, la voix apparait, fait irruption.

La connexion des objets a signifie que le passage de 1’un a I’autre des quatre objets
n’est pas dii & un processus de maturation, mais cela correspond a une structure, définie
par les différents modes de relation du sujet avec 1’ Autre. La poitrine, demande a 1’ Autre ;
les féces, demande a 1’ Autre ; et puis, le regard, le désir pour I’ Autre et la voix, le désir
de I’ Autre. Quand Lacan écrit le graphe a 3 étages, il situe le -0 dans le troisiéme.

Au premier niveau, celui de 1’objet oral, se trouve la demande a 1’ Autre. Dans le
deuxiéme, celui de 1’objet anal, se situe la demande de I’ Autre. Dans le troisiéme réside
le phallus (-), défini par le manque d’un objet qui se manifeste en tant que tel. Le manque
en tant que tel du phallus constitue la disjonction entre le désir et la jouissance. A ce
niveau, Lacan parle d’une jouissance chez I’Autre. Dans la couche scopique, celle du
fantasme, nous sommes devant la puissance chez I’ Autre. Le sujet est condamné a ignorer
qu’il n’est qu'un mirage de puissance. Finalement, dans la cinquiéme couche, ce qui
émerge est le désir chez I’ Autre (ou désir de I’ Autre)*.

464 J. Lacan, L angoisse (12 juin 1963), Paris, Le Seuil



Le fantasme fait que les voix du délire et la voix du névrosé soient équivalentes.
Elles ont les mémes caractéristiques formelles d’un objet séparable qui vient suppléer
I’évanouissement du sujet au moment de se nommer, dit Erik Porge.

L’espace du monde encadré par le fantasme n’est soutenu que par I’extraction d’un
objet immonde. Ainsi, I'une des fonctions de I’Unheimliche est d’introduire ou de
signaler le manque du manque, quand quelque chose apparait qui ne devait pas y étre
(+a), au lieu de (-¢), en positivant 1’objet voix du fait de faire participer I’espace euclidien
du conflit, qui dans son désassemblage montre le caractére d’assemblage qui était
inhérent a sa constitution et, par surcroit, a la réalit¢ méme. Dans 1’image du corps propre
apparait une présence qui, faite fondamentalement de 1’objet voix, déloge le sujet de sa
place. Dans ce sens, nous disons que le manque manque ; une voix qui ne devrait pas y
étre devient audible, mais en méme temps, elle a la fonction, la valeur de signaler ce qui,
ailleurs, n’a pas été perdu : I’espace incestueux de 1’enfance.

La distinction entre ce qui se trouve a I’intérieur du corps et ce qui est a I’extérieur
se perd, car la voix n’est plus entendue a I’extérieur, ni rappelée a I’intérieur, mais elle
parle au lieu du sujet. Comme nous le savons, cette distinction entre ’intérieur et
I’extérieur du corps, constitutive de la structure du sujet, n’est pas un acquis, mais une
conquéte psychique de grande ampleur. Sauf dans les moments de déclenchement de
certaines psychoses trés graves, lorsque surviennent certaines hallucinations dans
lesquelles on peut voir I’intérieur du propre corps, les organes, les os, comme s’il n’y
avait pas de couverture ; I‘intérieur du corps reste, dans un sens, refoulé.

L’ Unheimliche renvoie a la scéne le plus archaique de la structure ; tous les
¢chelons que le sujet a di jeter dehors pour se constituer, peuvent étre ramenés au plus
archaique, car finalement, le jeu se fait a niveau oral. Cette voix o cet ceil dévorent
littéralement le sujet, sans laisser de reste.

Schelling® a dit que ¢’est unheimlich tout ce qui aurait di rester caché mais qui est
apparu au grand jour : qu’est-ce qui est apparu dans cette image de lui-méme qui le laisse
stupéfié ? Il n’est pas question, comme pour Dorian Gray®, de rester idéalement éloigné
de ce que le passage du temps et des désirs obscurs font a la propre image : ¢’est le double
méme que chacun est par rapport a soi-méme. Des figurations de ce que, pour se
constituer, le sujet a di jeter a I’exil, I’extime qui, d’apres le néologisme de Lacan, nomme
une extériorité intime, quelque chose qui est a la fois intime et étrange. Comme le grand
auteur du genre fantastique, Julio Cortazar sait rentrer en contact avec ce qui, bien que
rationnel, n’est en aucun cas sans logique. Sa poétique nous amene a entrevoir plutot qu’a
voir ; a supposer plutdt qu’a constater ; a pressentir plutot qu’a savoir. Y a-t-il dans cette

5 Feud nous demande d’unir la définition de Das Unheimliche da Friedrich Schelling, répertoriée dans le
Deutsches Worterbuch (1877) de Jacob et Wilhelm Grimm : « unheimlich nennt man alles, was im
geheimnisz, im verborgnen, in der latenz bleiben sollte und hervorgetreten ist” (I’inquiétante étrangeté
désigne tout ce qui doit rester dans le secret, dans le caché, dans la latence et qui sort a la lumiere). »
Cette définition se trouve dans Philosophie der Mythologie (1837-1842), dans le contexte d’une réflexion
sur Homeére. Voire les commentaires dans Sobre das Unheimliche, Ricardo Ibarlucia, Revue LaPsus
Calami Numéro 5, Editorial Letra Viva, Buenos Aires, automne 2015, page 158.

¢ Oscar Wilde: Obras completas, Dorian Gray, Aguilar, Madrid, 1954, page 3.



ceuvre une économie de mots qui sait s’arréter au seuil et garder le mystere de 1’autre coté
de la porte ? Ouvre-t-elle un interstice pour le lecteur ?

Que nous apprend cette poétique, a nous psychanalystes ? Quelle est I’économie
de la parole qui invite I’analysant a avancer dans la trame de sa chaine, a faire de ce réel
Unheimliche, parfois une bonne liaison et méme une opportunité pour avancer dans
I’analyse ? Quand faudra-t-il parcourir les rues environnantes, en essayant que ce réel qui
traque la maison d’un psychotique ne se fasse pas consistant dans le cadre du cabinet de
consultation ni dans la voix de I’analyste ?



